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A circulação social do negro e da negra na vida urbana de Maceió está 

delimitada por fronteiras patriarcais, coloniais e capitalísticas. Fronteiras 

constituídas por estatutos sociais, políticos, econômicos e culturais que configuram 

a formação histórica da capital alagoana. O predomínio dos homens e mulheres 

brancos, nos lugares de maior prestígio social e governança locais, agenciam 

formas de segregação social, racial, geracional e de gênero que transpõem para 

o cotidiano urbano de Maceió diferentes faces dos apartheids contemporâneos 

que por ali imperam.  

As ruas da cidade, tais quais os terreiros das velhas senzalas, não escondem 

os sobejos do colonialismo que disseminam na cidade o severo e perverso regime 

de servidão social, étnica e política. Nas ruas, embora aparentemente livres das 

correntes do escravismo do passado, negros e negras permanecem submetidos às 

mais terríveis condições de existência. Ora sujeitados à indigência das beiras dos 

asfaltos, ora engajados em corpos coletivos na defesa dos seus direitos, as negras 

e os negros de Maceió enfrentam cotidianamente os dramas de habitar uma 

cidade racializada. 

Durante o período em que vivi naquela cidade, como professor da 

Universidade Federal de Alagoas entre os anos de 2013 e 2015, presenciei cenas 

urbanas que me causavam profundo estranhamento com a naturalização da 

violência contra o povo negro da cidade. Percorri os espaços-tempos da minha 

presença como mais um condenado da terra, sob efeito das lições de Frantz 

Fanon, à procura de condições de uma cidadania local que orientasse meus rumos 

nas ambivalências entre os sujeitados e os sujeitos das lutas pelo direito ao 

pertencimento no presente da cidade. 

20 de junho de 2013. Dia, mês e ano da maior manifestação de rua da 

capital alagoana dos últimos anos. Mais de 12 mil pessoas foram às ruas 
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contagiadas pelas jornadas de junho que ocorriam em todo o país. A luta pelo 

direito à mobilidade urbana produziu em escala nacional os mais importantes e 

controvertidos acontecimentos da história recente do Brasil. Na capital alagoana 

não foi diferente. Tocado pela experiência como usuário de transportes urbanos 

na cidade, assim como pela intensidade histórica daquele acontecimento, fui para 

a Praça Centenário participar da jornada de protestos. No horário da minha 

chegada encontrei uma pequena multidão organizando-se em diferentes pontos 

da praça. Circulei, aqui e ali, para observar como as pessoas chegavam, o que 

diziam e que pautas inscreviam em seus corpos para a formação daquela grande 

aglomeração urbana. 

No meio da praça encontrei uma roda de capoeira. Militantes do 

movimento negro local de todas as idades ali estavam, protagonizando o ritmo de 

luta dos seus ancestrais, acompanhados pela ginga, pelos saltos, pelos desafios e 

pelos toques de berimbaus. Uma jovem negra segurava um cartaz de cartolina 

escrito à mão em que constava a seguinte frase: “Juventude Negra Quer Viver”. O 

ato político denunciava o genocídio da população negra local. Em Maceió o 

direito ao futuro é negado às jovens e aos jovens negros. Antes de chegarem aos 

21 anos de idade, muitos são mortos e, o que é pior, são convertidos e convertidas 

em dados das piores estatísticas locais. No Jornal Gazeta de Alagoas de 20 de 

novembro do mesmo ano, a manchete principal oferecia-nos detalhamento da 

avassaladora morbidez social imposta à juventude negra, denunciada ali, na 

jornada de protestos da capital alagoana, meses antes da edição daquele jornal. 

Segundo o mencionado diário alagoano: “Alagoas é o estado mais violento 

para negros”. A Gazeta divulgava durante a semana da consciência negra, dados 

de uma pesquisa realizada à época pelo Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada 

(IPEA) em que faz-nos saber a relação de 17,4 negros assassinados para cada 

pessoa não assassinada em todo o estado de Alagoas. Os dados alarmantes 

confirmavam o grito do movimento negro nas jornadas de junho em Maceió: a 

juventude negra quer viver, antes que o genocídio que atravessa as grotas, as ruas 

e os mais diferentes espaços locais habitados pelos negros devastasse a todos e 

todas. 

O que mudou de lá para cá? Morrem mais, ou menos, negros e negras 

hoje? Por onde circula esta população? Quais as condições de acesso a bens 



culturais, a moradia digna, à educação, à saúde e, até mesmo ao direito de ir e 

vir pela cidade? Não busco respostas imediatas para o febril conjunto de 

perguntas. Minha intenção é que tais questões sirvam para firmar outra atitude 

provocadora de perplexidades cívicas: qual o lugar das negras e nos negros no 

direito à cidade? Isto porque os usos e abusos que fazemos da cidade e na cidade 

produzem terríveis efeitos naturalizadores da nossa presença com os outros na 

cidade, sobretudo com aqueles e aquelas cujas existências são sistematicamente 

apagadas nos cotidianos urbanos. Ao encontramos um mendigo ou uma mendiga 

negra a dormir nas calçadas da cidade, não nos espantamos com frequência. É 

isto! A pobreza que ocupa os meios fios urbanos tem cor, sexo e idade e isto não 

nos comove. 

A jovem negra que trabalha como zeladora do prédio da Ponta Verde – 

bairro das elites locais –  lava a calçada da garagem em que passam os carros 

importados dos seus patrões. Ela está de cabeça baixa, compenetrada no asseio 

do chão em que também pisam os seus patrões. Um pouco mais à sua frente, o 

porteiro do prédio também negro, esconde-se na guarita que serve de esteio para 

a luxuosa placa em que está o nome do prédio, que é também uma homenagem 

a um eminente pintor europeu. Silencioso em sua guarita, o porteiro se vê cercado 

de câmeras do circuito interno de tevê. Ele vigia o prédio ao mesmo tempo em 

que é vigiado. O porteiro e a faxineira foram convertidos à invisibilidade dos seus 

lugares, pela necessidade de assegurar os baixos salários que diferenciam suas 

condições sociais daqueles e daquelas negras e negros, que “sujam as calçadas 

dos seus prédios”. Entra ano e sai ano e a cena se repete. Nos bairros mais ricos da 

cidade, negros e negras se diferenciam entre os que “sujam” e os que “limpam” as 

calçadas. 

As elites da capital alagoana moram em condomínios fechados em cuja 

fachada encontraremos com alguma regularidade, uma homenagem a 

celebridades, países e até mesmo cidades europeias. Reservados na segurança 

que os protegem e distinguem dos pobres, os moradores e as moradoras nestes 

prédios são, em sua maioria brancos ou branqueados por suas atitudes de 

subserviência aos modelos culturais do norte do mundo. Vivem de costas para a 

pobreza negra de que se servem e que desprezam com as suas indiferenças.  



Nos bairros periféricos, em que vive a maioria da população negra, 

predominam outras expressões de conformismo ou resistência cultural. Não raro, 

encontraremos versículos bíblicos e expressões do cristianismo popular que 

arrebanha as almas dos pobres. “Deus proverá”, “Cristo está chegando”, “O senhor 

é meu pastor”, essas frases conferem traços discursivos da salvação que perpassa 

os lugares de morada dos negros e das negras locais. Enunciados cristãos 

pronunciam os testemunhos da fé popular que guia e diferencia os pretos e as 

pretas que encontram na conversão religiosa resguardo para as criações 

esperançosas dos seus futuros. Há outras formas de discursos que, ao contrário do 

proselitismo cristão, distinguem os lugares de moradia dos negros e das negras 

locais; boca a boca somos capturados pelo proselitismo da violência. 

À medida que circulamos em Maceió somos recomendados a não entrar 

no Vergel do Lago à noite. A orientação é a mesma para a Grota do Rafael, para 

o Bebedouro, para o Climabom e mesmo para certos recônditos do Benedito 

Bentes. A repetição insistente deste enunciado nos faz crer que onde há pobreza, 

há negros e negras, e quando eles resolvem habitar um mesmo espaço, produzem 

mais violência. A periferia urbana de Maceió, assim como as periferias urbanas de 

todo o Brasil, está marcada pela racialização do perigo, efeito perverso que 

responsabiliza pobres e pretos pelo aumento da criminalidade e pela violência 

urbana.  

Observemos que nestes mesmos locais as populações são expulsas das 

belezas naturais das cidades, são interditadas no direito de usufruir melhores 

condições de acesso a bens e serviços que asseguram ao exercício da cidadania. 

Muitos jovens negros e jovens negras não vão ao cinema, ao teatro ou a bibliotecas 

públicas porque não dispõem de condições dignas para isto. Habitam a periferia 

por imposição, não por escolha. As formas de segregação dos espaços de 

habitação e convivência racializam a cidade. 

Durante o meu tempo de convivência e circulação pela capital alagoana 

vi, pelo menos, oito cenas de assassinato nos bairros periféricos da cidade. Todos 

eram homens, jovens e negros. Vi os seus corpos estirados nas calçadas ou no 

asfalto a servirem de espetáculo para as populações locais. Isto sempre 

aprofundou os meus espantos. Na mesma cidade em que se sustenta uma réplica 

da estátua da liberdade estadunidense quase à beira mar, corpos jovens e negros 



fornecem monumentos efêmeros da escravidão contemporânea que ignoramos 

existir no Eustáquio Gomes, na Colina dos Eucaliptos, no Tabuleiro e em qualquer 

bairro em que se instalem à procura de teto, pobres e pretos herdeiros dos seus 

antepassados supliciados nas casas grandes e nos latifúndios da cana de açúcar.  

Causou-me espanto também, descobrir que naquela cidade as favelas 

crescem para baixo. A primeira vez que vi a Grota do Reginaldo fui surpreendido 

com uma das mais terríveis formas de segregação geossocial e racial dos 

refugiados na cidade. A imensa cratera urbana fizera-me ver uma pobreza 

soterrada, devorada pelas fraturas étnicas, sociais e geográficas do relevo local. 

Certo dia, enquanto eu mencionava a Grota do Reginaldo como exemplo 

territorializado das segregações locais, uma estudante que ali vivera durante muito 

tempo, revelou para mim e para todo o grupo em que estávamos em sala de aula, 

que ao longo de toda a sua vida como moradora da Grota do Reginaldo era 

obrigada a mentir sobre o seu endereço para conseguir emprego. Ela assinalava o 

bairro do Jacintinho como o seu local de moradia, quando distribuía os seus 

currículos para conseguir trabalhos de baixa remuneração na capital alagoana. 

Além da inferiorização compulsória que devora e esconde suas habitações, os 

moradores das grotas são forçados a negar suas moradas para fugirem dos 

preconceitos a que estão submetidos. 

Outro exemplo que talvez revele as terríveis contradições a que são 

submetidos negros e negras da cidade, advém da Grota do Rafael. Ali existe uma 

fonte de água mineral privatizada que possui vigilância permanente, dia e noite. 

Segundo relato de outra estudante, aquela fonte abastece os carros pipas que, 

por sua vez, abastecem os prédios de luxo da orla urbana de Maceió. A água que 

é vendida aos ricos que escapam da tributação do serviço de água e esgoto da 

cidade, não serve aos pobres, ao contrário: humilha-os. Contou a estudante que 

durante um dia de falta d’água na Grota do Rafael viu os pobres correrem atrás 

dos carros pipas buscando salvar o sobejo da água que caía dos tanques daqueles 

carros para aliviarem sua sede. A trágica revelação agravou a péssima impressão 

que eu já carregava das injustiças sociais que fazem história do presente 

maceioense. 

Em contraste com estas configurações que revelam as degradantes 

condições da população pobre e negra na capital alagoana, emergem outras 



formas de produção da presença das negras e dos negros na cidade. O trabalho 

das marisqueiras e dos marisqueiros, por exemplo, garante a sustentação de uma 

laboriosa rede de produção artesanal do sururu, talvez um dos mais renomados 

símbolos de Maceió. Além da catação e limpeza do pequeno molusco, a arte da 

extração da concha através da cocção a vapor, oferece-nos uma visão ímpar do 

Vergel do Lago. A população que vive à beira da lagoa compõe uma ampla rede 

social que nos faz ver uma complexa fronteira cultural entre a pobreza que beira o 

asfalto e prosperidade presente na lama da Lagoa Mundaú. É que ali se faz 

presente a combinação de técnicas antepassadas de trato do sururu e das 

tradições de mariscagem afro-indígena-alagoanas. O trabalho do sururu produz 

outras formas de afirmação sociocultural de uma população aparentemente 

invisível. Digo aparentemente por que, embora à beira do asfalto, a presença 

desta população é ignorada pela maioria dos cidadãos e cidadãs locais que 

desconhecem o seu trabalho, mas que consomem o produto dos seus suores, 

sobretudo às sextas-feiras, dia da semana em que impera o sururu ensopado no 

leite de coco nos cardápios dos restaurantes de Maceió. 

Exemplo semelhante ocorre na permanência de outras tradições culturais. 

O Guerreiro Alagoano, por exemplo, não expressaria todo o seu brilho e luxo, não 

fossem as mãos laboriosas das costureiras e dos costureiros, muitos deles moradores 

do bairro do Bebedouro. Ali, em seu trabalho de confecção, elas e eles conferem 

arte de preto e de pretas a uma das mais importantes expressões da cultura 

popular local. Considerando que vivemos em um mundo marcado pela 

volatilidade do conhecimento e pelo apreço aos prazeres efêmeros da diversão, 

a permanência do Guerreiro resulta também, desta marcante capacidade de 

persistência cultural que se faz na periferia urbana de Maceió. 

Há também uma juventude negra que inova nas formas de se fazer 

presente na cidade. Eles e elas expandem a cultura Hip Hop com sotaque 

alagoano. Eles e elas se afirmam com os seus cabelos crespos, com os seus Raps, 

com a sua street dance e com as suas artes de fazer a cidade através da 

grafitagem.  Em Maceió, jovens negros e negras reinventam suas lutas pelo direito 

ao futuro todos os dias. Da literatura de protesto às duras jornadas de permanência 

nas escolas e nas universidades, a juventude negra que conquista o direito ao 

conhecimento, não cessa de lutar firmemente, às vezes, de forma inusitada. 



Vejamos um exemplo aparentemente simples. Eu estava no ônibus da linha 

Ponta Verde UFAL. O Veículo parou na ladeira do Bebedouro. Duas jovens 

estudantes entraram e passaram juntas pela catraca compartilhando a tarifa do 

transporte a partir do uso do cartão de passagens de uma delas. Aquela cena 

interpelou-me. Identifiquei àquele momento uma tática de economia popular 

praticada por duas garotas negras. Utilizaram o saldo de uma delas para benefício 

de ambas. 

Outro momento, muito comovente do meu encontro com usuários de 

ônibus que habitam a periferia urbana de Maceió ocorreu na Colina dos 

Eucaliptos. Passava do meio dia. O ônibus estava cheio. Fazia muito calor. Mãe e 

filha entraram pela porta dos fundos e ficaram em pé ao meu lado. Cedi a minha 

cadeira para a mãe e a pequena garota. A jovem mãe disse-me que tinha vinte e 

sete anos de idade. Levaria a filha, Vitória, que tinha sete anos, para visitar o pai 

internado em um Hospital Psiquiátrico. Confessou-me, à sua maneira, que o jovem 

marido fora diagnosticado com esquizofrenia. Estava internado há três meses e, 

aquele dia, encontraria pela primeira vez com ela e sua filha.  

A mulher revelou-me ainda que no dia anterior, comentou com a 

pequenina sobre a visita que fariam ao seu pai. A garota ganhara de um dos seus 

tios, um pacote de amendoim, comera a metade e reservou a outra metade para 

oferecer ao progenitor. Aquela narrativa calou-me fundo. O exemplo da pequena 

Vitória me fez encontrar a beleza na simplicidade dos gestos daqueles e daquelas 

a quem são negadas condições de existências dignas. A pequena garota me fez 

ver a esperança viva em seu pequeno corpo magricela e negro. Mais do que isto, 

me fez imaginar que Vitória poderia ser o outro nome da esperança. Dentro e fora 

dos ônibus aprendi que por ali, da infância à velhice, negros e negras reinventam 

os seus destinos dia após dia.  

Os corpos negros em fluxo na capital alagoana expõem as múltiplas faces 

das relações entre as Casas Grandes e as Senzalas do passado colonial no 

presente. As configurações fixas e móveis da cidade racializada expressam, em 

certa medida, as fachadas de um Brasil sem reboco. 

Por ocasião da expansão do regime colonial da costa brasileira para os 

sertões, casas de taipas eram erguidas pelos bandeirantes que dizimavam 

indígenas e africanos resistentes que encontravam pelo caminho, quando não os 



convertiam ao ethos colonizador. O gado que conduziam para dominar a 

economia e impor as monoculturas coloniais valia mais que a carne preta dos 

africanos e das africanas, mais que a carne vermelha dos indígenas e das 

indígenas que foram dizimados para o bem dos primeiros latifúndios desta nação. 

Nas raízes do Brasil Colonial as casas de taipa formam as fachadas primordiais da 

Casa Grande. O Brasil se ergueu nas habitações sem reboco para a consolidação 

dos símbolos do poder que ainda imperam nos nossos dias. Por trás das fachadas 

de granito e blindex que sustentam os condomínios de luxo da orla na capital 

alagoana, há inúmeras expressões deste Brasil sem reboco que crescem, dia após 

dia, a partir da exploração dos pobres e negros que participam da vida urbana a 

serviço dos herdeiros e das herdeiras das famílias abastadas da velha colônia. 

As Casas Grandes de hoje avançam suas vistas para o mar com a força das 

oligarquias que controlam as instituições públicas locais. As disputas pelas 

paisagens urbanas aprofundam a voracidade de um mercado imobiliário que 

opera a serviço das elites alagoanas, a partir da exploração da força de trabalho 

das negras e dos negros a quem são negados os direitos à cidade. 

Era noite do dia 16 de junho do ano de 2015. Segunda noite da edição do 

CAIITE (Congresso Acadêmico Integrado de Inovação e Tecnologia) no Centro de 

Convenções Ruth Cardoso. Ao lado de outros colegas professores e professoras da 

UFAL, de estudantes da universidade e outros participantes do evento, assistíamos 

a um debate sobre a ética na pesquisa. Antes que chegássemos ao final das 

apresentações, uma das palestrantes da noite, pediu para se ausentar. Ela fora 

comunicada que àquele momento o Ministério Público havia expedido nota de 

reintegração de posse da Vila Jaraguá à União. Os moradores da Vila seriam 

despejados na madrugada do dia 17, segundo a professora. Antes de se despedir 

de todos e todas, a nossa colega solicitou que fôssemos até a Vila Jaraguá na 

manhã do dia seguinte, para apoiar os moradores locais. 

Ainda sob efeito do susto com aquela informação, combinamos entre nós 

o apoio ao Movimento Abrace a Vila, atendendo à solicitação da nossa colega. 

No dia seguinte fomos à Vila Jaraguá, dispostos a ajudar e, mesmo, a impedir que 

os moradores fossem despejados de suas casas. Ao chegarmos ao local nos 

deparamos com um forte aparato estatal de repressão instalado à entrada da Vila. 

Havia um muro de homens armados, oficiais de justiças e viaturas aos pés da 



estátua da Liberdade em frente ao MISA (Museu da Imagem e do Som de 

Alagoas). Do outro lado da rua, moradores desesperados com a ação de despejo 

que havia começado na madrugado do dia 17 de junho. Éramos poucos 

professores e estudantes da UFAL. Em meio ao desespero promovido por aquela 

ação, procurávamos ajudar, à nossa maneira.  

Nossa indignação não encontrava forças para combater àquela terrível 

violência promovida pelo Estado. Atordoados, fazíamos o que era possível: colocar 

os objetos pessoais dos moradores locais em sacos pretos que iriam ser 

despachados para local incerto. Às vezes chegava-nos a informação de que o 

povo da Vila seria despejado em uma escola no bairro do Vergel, às vezes nos 

informavam que iriam para um condomínio inacabado, feito para os pobres, em 

algum local da periferia urbana da cidade. As informações sobre o destino 

daquela gente eram imprecisas, incertas. Pesavam sobre nossas mãos a única 

certeza daquele momento: sacos pretos para embalar existências construídas na 

Vila Jaraguá, com todas as suas tradições. 

Tratores, retroescavadeiras e máquinas potentes destruíam casas, 

soterravam existências, reduziam a pó as esperanças daqueles e daquelas que ali, 

às margens do atlântico, aprenderam a ser, a estar, a dizer e a fazer a vida em 

Maceió. Ironicamente a Vila em destruição localizava-se entre à Avenida da Paz e 

o oceano. Comentava-se à época que aquela violenta desocupação abria 

caminho para a criação de um centro comercial. Operação de limpeza do terreno 

para eliminar uma comunidade que reivindicava o reconhecimento como um dos 

quilombos urbanos da cidade. 

 No meio daquela destruição foi abaixo o Xangô de Mãe Vitória, um templo 

de umbanda com mais de 35 anos de existência àquele local. Uma casa em que 

as tradições religiosas e culturais afro-alagoanas persistiam. Enquanto assistia à 

demolição da sua Casa de Xangô, a Yalorixá, dizia: “Aqui é um templo... E se fosse 

uma Igreja Católica? O que foi feito aqui, no terreiro de Xangô lembra 100 anos 

atrás. Foi um quebra”. As palavras da líder religiosa expressavam um testemunho 

histórico: todas as tradições cultivadas ali foram destruídas com o aparato do 

Estado. O seu protesto evocava as intragáveis memórias do Quebra de Xangô, 

episódio ocorrido no mês de fevereiro do ano de 1912, quando os terreiros da 

cidade foram destruídos por conta de uma briga entre as oligarquias locais. 



Os discursos oficiais daqueles que se colocaram à serviço da derrubada da 

Vila Jaraguá criminalizavam moradores e moradoras; prometiam moradia digna 

no Tabuleiro dos Martins (longe do alcance dos olhos daqueles que compram o 

privilégio da orla maceioense); ignoravam o pertencimento daquela população 

àquele local. “Faxina étnica” foi o que ocorreu como nos lembra outra colega da 

UFAL que estava conosco. No dia 17 de junho de 2015 o povo pobre e preto da 

Vila Jaraguá foi banido da orla, para outros lugares. 

Ao final do dia, estávamos exaustos, moídos pelo trágico sentimento de 

impotência. Fomos tomados pela triste certeza da nossa insignificância diante de 

tamanha brutalidade institucional. 

Daquele episódio ficaram duas imagens. A primeira delas: uma nova 

diáspora produzida pela violência racial que move e faz a cidade. Despejados de 

suas moradias os negros e as negras da Vila Jaraguá eram remetidos em lotes 

estabelecidos por sentenças judiciais para sabe-se lá onde. A segunda imagem: o 

corpo vivo de Tia Marcelina a recitar em 1912 suas últimas palavras antes de ser 

violentamente exterminada no Quebra do Xangô, “ Bate, moleque, quebra braço, 

quebra perna, tira sangue, mas não tira saber”. Estas palavras correm até os dias 

de hoje como última sentença da Yalorixá que se tornou um dos símbolos da 

resistência negra em Alagoas. Tia Marcelina foi espancada durante a destruição 

do seu Terreiro por ocasião da perseguição ao povo dos Orixás na segunda 

década do século XX. A casa destruída localizava-se à antiga Rua da Aroeira, 

próxima à área em que hoje está situada a Praça Sinimbu, outro logradouro muito 

próximo da Vila Jaraguá. 

Entre a forçosa dispersão dos corpos negros daquele episódio de 2015 e o 

passado da terra que serve de berço, a um só tempo, do Quilombo dos Palmares 

e dos Marechais que presidiram a nossa Primeira República, a racialização da 

cidade revela uma descolonização sem fim. Marcada pela violência, hoje 

protagonizada pelos herdeiros e herdeiras das Casas Grandes, a capital do estado 

de Alagoas revela-nos feridas abertas e fraturas expostas de uma colonização que 

persiste por seu inacabamento. 

 

 


